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| 11 *16.'agosto '69; suld'pelco di Wood-
stock, in un'apoccalisse di pgreussioni e

cesso & istantaneo: se la moralé del bat-

mentare, del maestro Tito Puente ("Vo-
glio solo rendere felice la gente, farle
dimenticare i totmenti d'ogni giorno,.so-
prattutto farla ballare™), non v'é dubbio

nesima “avenida® alla musica degli an-
ni '70. Miraggi di “fusion” gida lo abba-
'gliano;-quqndo, giovinetto (figlio di un
“violinista mariachi, & nato il 20 luglio '47
ecresciuto ad Autlan de Jalisco, Messi-

chitarra, rimgne vittima dei moods di Ti-

momento in " diversi - “strip-joints” di
quella disperata terra di nessuno che &

il confine tresMessico e California.
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.di poliritmi resi ancor pit travolgenti da -
" quella sug chitarra inbandesceri‘te, Cdr- -
los Santané brevetta definjtivamente la--

suc irresistibile Trgnce'n'Dance. 1l suc- -

futo musicista resta quella, ovvia ed ele--.

che la sua fusione di mattici rock, blues -
e afrolatine. appare diabolica ed origi- - .
halissima, per l'epoca, -¢@iprendo urfen- -

co); dopo aver studiato_violino e clari-
netto ed essersi infine innamorato della

juana, suonando blues e suctessi del -



Quando la famiglia si trasferisce a San
Francisco nel '62 Carlos, da vero
"street kid"”, preferisce sbarcare il lu-
nario alla meno peggio per restare a Ti-
juana ad ubriacarsi di musica: quella
stessa che di li a poco, nel ‘66, lo spin-
gera a raggiungere la famiglia, attirato
dal “ciclone” che si va abbattendo sul-
I'intera Bay Area. "Mi trovai a deside-
rare di far parte di quella new wave ca-
liforniana: San Francisco, il Fillmore,
tutto il resto. Nell'ottobre '66 vidi Paul
Butterfield, Mike Bloomtfield e Elvin Bi-
shop suonare insieme al Fillmore. Qual-
cuno che mi aveva gida sentito suonare
la chitarra, mi presentdo a Bloomtfield
che fu tanto gentile da chiamarmi in
scena per una jam. Ritrovare poi il mio
amico Tom Frazier, con cui si parlo del-
I'eventualita di formare un gruppo, se-
gno l'inizio di tutto.”

Nasce cosi la Santana Blues Band: la
chitarra di Carlos ha gid quel suo
sound incisivo ed inconfondibile, "aci-
do”, liquidissimo, dotato di quella par-
ticolare qualita "vocale” che ne tara la
fortuna (pit che a B.B. King, a detta del-
lo stesso Santang, il suo stile emotivo e
sentimentale deve molto ol canto di
Dionne Warwick: “"Cominciai inndnzi-
tutto da B.B. King, la cosa pit naturale
per un chitarrista che vuole ‘piegare’ le
note ed esprimere gioia, presenza, rab-
bia; che vuol ‘cantare’ col suo strumen-
to. Ma rimasi incredibilmente ispirato
da Dionne Warwick, dai suoi vecchi di-
schi: ascoltandoli, non cercavo di ripe-
tere sulla chitarra gli accordi o I'assolo
di tromba, bensi di imitare la sua voce,
nota per nota. Ricordi quel meraviglio-
so equilibrio tra ‘mero’ e 'bianco’, che
avevano i dischi con Bacharach? Tra
quei solchi ho imparato anch’io a ‘can-
fame o)

Una pausa forzata di oltre tre mesi per

Un Santana incandescente con Buddy Miles alla
batteria, Hawaii, 1972.




| giorni

della West Coast

li anni ’60, I'Era dell’Acquario, il
Vietnam, la contestazione, I’uo-
mo sulla Luna, I'LSD, il Black
Power, la convenzione di Chi-
cago, Sgt. Pepper, un novembre
a Dallas... “i tempi che cambia-
no” e la regola del dott. Leary:
“Turn On, Tune In, Drop Out”.
“Stimolata dal rock’n’roll, dalla
poesia dei Beats e da una nuo-
va, diversa esperienza con la
Natura e grazie a nuove droghe,
una gran fame si cred nella gio-
ventu d’America. Per soddisfar-
la, essa dovette creare una sua
occasione spirituale”. Quest’oc-
casione spirituale di cui parla lo
scrittore, Michael McClure, I'A-
merica se la cred in California,
in particolar modo a San Fran-
cisco, maturando una controcul-
tura il cui motto fu sin dall’inizio
“ecologia mentale”. E per co-
lonna sonora? Rock, natural-
mente: una musica che mai co-
me allora diventa collante di
un’intera generazione. Non pil
un’ottusa Beatlemania a senso
unico, bensi un inedito rituale di
“aggregazione”, di abbattimen-
to delle “porte della percezione”
prospettate da Huxley, e di sco-
perta d’'una concreta alternativa
alle traballanti istituzioni morali
dell’establishment.

Nel ’65 la parola d’ordine & “Pa-
ce & Amore”... e pure una dose
di formidabile LSD. A San Fran-
cisco, il quartier generale di

Haight-Ashbury esplode di “po-

tere ai fiori”. Al Fillmore, ex-de-
posito in uno dei vari “bassi”
della citta, un emigrato di ori-
gini russe, sfuggito ai campi di
concentramento nazisti e appro-
dato negli anni ’50 a New York,
cerca di far equare buon busi-
ness ed ottima musica: abile uo-
mo d’affari ma anche grande
idealista, Bill Graham crea con
pochi mezzi una piccola mecca
per tutti i neopunks e ragazzi di
strada della citta, ben sapendo
d’aver allestito una prestigiosa
fucina di talenti emergenti. In
breve il Fillmore West ha un suo
fratellino sull’altra costa, a New
York (Fillmore East), nonché un
cuginetto, il Winterland: in que-
sto famigerato “triangolo” fio-
riscono per sei anni nomi come
Jefferson  Airplane, Grateful
Dead, Janis Joplin, Jimi Hend-
rix, Quick-Silver, mentre Gra-
ham, da autentico pioniere qual
é, reinveste tutto nella sua
“missione”. Numerosi “benefit”
sanciscono I'onesta e [lintelli-
genza dell’'uomo (P'ultimo risale
alla primavera scorsa, a favore
dei reduci del Vietnam, con Jef-
ferson e Dead in prima fila) che;
pit d’ogni altro, cerca di impri-

_mere una direzione a quella “co-

munita” che egli stesso ha con-
tribuito a creare. Al Fillmore,
quindi, si tengono seminari sui
problemi di un music-business
ancora agli albori, si puo tentare-
la scalata al successo (v. San-

tana) o lanciarsi in jam infuoca-
te, ci si festeggia Capodanno e
Ognissanti, addirittura ci si spo-
sa, € lo shallo & garantito. Gra-
ham mobilita artisti d’ogni sor-
ta: la San Francisco Mime Trou-
pe, i poeti Beats, il “comico”
Lenny Bruce, i “maledetti” co-
me Zappa e Beefheart, affidando
a disegnatori sconosciuti la rea-
lizzazione di una serie impres-
sionante di fantastici manifesti.

Santana cresce in questo tur-
binio d’energie creative, -ma
esce allo scoperto soltanto in
coda alla cometa, pur portan-
dosi dietro il passaporto del piu
puro San Francisco Sound: una
musica torrida, visionaria, di
sintesi mirabile tra rock, jazz e
fermenti afrolatini. Istinto e
spontaneita per una “fusion”

che annuncia tempi nuovi. E for--

se non e un caso che Santana
colga i primi allori proprio a
Woodstock, nell’agosto ’69: in
quell’apoteosi di “Pace & Amo-
re” resa possibile soltanto dalla
magia dispensata da Bill Gra-
ham in pochi anni. Quel week-
end dell’Acquario segnd lo zenit,
e anche ['irrimediabile declino,
di un’epoca e di una generazio-
ne; un’epoca d’innocenza e d’in-
genuo idealismo, dispersa in po-
che stagioni dagli incidenti di
Kent e dal caso Watergate, ma
tuttavia rimasta curioso sim-
bolo e modello per le generazio-
ni a venire.

oodstock e gli al-
tri primi grandi
raduni - concerti
degli anni 60
inaugurarono an-
che I'era dei “film-performan-
ce”. Preceduto da “Monterey
Pop” ('67) di David A. Penne-
baker, “Woodstock” ('70) di
Michael Wadleigh, con piglio di
reportage sofisticato e polidi-
mensionale, mise in luce per pri-
mo il potenziale del nuovo me-
dium contribuendo in primis alla
creazione istantanea di un mito
di enormi proporzioni, quello dei
“tre giorni di pace, amore e mu-
sica” e del concerto-evento (as-
sieme . ai Santana, vi presero
parte anche i Jefferson Airplane,
Janis Joplin, Jimi Hendrix,
Crosby Stills Nash & Young, gli
Who, Joe Cocker, Joan Baez e
tanti altri, vissuti pil 0o meno
tutti per anni all’'ombra della ce-
lebrita acquisita attraverso il
film e “non” in rapporto all’ef-
fettivo avvenimento).
L'incredibile successo riscosso
da “Woodstock™ porto in breve
a valutare le connotazioni e gli
obiettivi della “rock movie”:
estetici (le tecniche di sdoppia-
mento su pil schermi diversi,

-
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adottate da Wadleigh, offrivano |
per la prima volta diversi piani
di fruizione delle informazioni |
visive), morali, semplicemente |
musicali, informativi tout court.
Si preciso quindi un secondo fi-
lone parallelo, di  rock-
-vérité, impostato non solo su
singoli avvenimenti ma anche |
sui personaggi che di questi av-
venimenti erano i protagonisti:
si va cosi dal “Don’t Look Back”
leggendario di Pennebaker (Dy-
lan edizione ’'65, massmedia
star) al “Let It Be” ('70, di Mi-
chael Lindsay-Hogg) coi Beatles
“decomposti”, e all’epicum dy-
laniano “Renaldo & Clara”, gi-
rato dall’artista stesso e appar-
so sugli schermi nel *78, in cui i
due filoni vengono fatti confluire

_in un affresco di vita on the road

¢ in un caleidoscopio di piccole
invenzioni sceniche. Che il ci-
nema, quello “vero”, non doves-
se restar insensibile al richiamo
della nouvelle culture, & scon-
tato. Gia negli anni '60 Antonio-
ni fisso sulle sue immagini gli
umori della generazione rock
(“Blow Up”, “Zabriskie Point”),
come avrebbe fatto quindici anni
pit tardi Coppola nel suo “Apo-
calypse Now”.




motivi di salute si risolve in una vera for-
tuna. Qualcuno ha l'idea di inserire del-
le congas nell'organico, nella persona
di Marcus Malone: & lui il fattore deci-
sivo nell'evoluzione del gruppo, e sem-
pre a lui si deve l'introduzione di Jingo
nel repertorio dei Santana che, mentre i
Jazz Crusaders, Gabor Szabo, Horace
Silver e Donald Byrd tentano le prime
sperimentazioni di fusione tra jazz e rit-
mi latini, attirano gid un folto pubblico
senza avere ancora un solo disco in
commercio.

I Santana esordiscono a San Francisco
nel ‘66, con una formazione che com-
prende, tra gli altri, I'organista Gregg
Rolie ed il bassista Dave Brown, e sono
gia gli idoli del Mission District. Finito
per caso sul The Live Adventures Of Mi-
ke Bloomfield & Al Kooper ('68), il chi-
tarrista vede salire le sue quotazioni al-
la borsa del Fillmore e decide di mol-
lare finalmente il suo lavoro di lavapiat-
ti al Tic Toc Restaurant. Non ci vuol mol-
to per impressionare favorevolmente il
mitico “"paron” del locale, Bill Graham,
che proprio li aveva colto quello sbal-
lato di chicano mentre tentava di “sfon-
dare” la finestra della toilette per riusci-
re a vedere il suo nuovo idolo, Miles Da-
vis. Da sempre innamorato dei ritmi ca-
lienti che sgorgano dal Mission District,
Graham coglie subito il potenziale del-
la sensualita latina del rock/blues di
Santana e 'estate '68 vede il gruppo re-
golarmente “"top of the bill” al Fillmore.
Il manager & un ex-barbiere, Stan Mar-
cum, liquidato dopo pochi anni per
aver convertito a certe sostanze proibite
diversi componenti della formazione,
ma & Graham ad offrire il suo infatica-
bile appoggio (dietro suo suggerimento
la band inserisce in repertorio quello
che sara uno dei suoi primi grandi suc-
cessi, Evil Ways di Willie Bobo) e a pro-
curare il contratto con la Colum-
bia/CBS. Problemi interni portano in
breve ad un rimpasto e i Santana si pre-
sentano in sala d'incisione con quello

che rimane a tutt'oggi il “line-up” clas-
sico: alla batteria il diciannovenne Mike
Shrieve, al basso David Brown, alle ta-
stiere Gregg Rolie e alle percussioni Mi-
ke Carabello e José "Chepito” Areas,
esule del Nicaragua e formidabile tra-
scinatore di folle, oltre naturalmente al-
la chitarra del Leader.

Nel ‘69 la loro apparizione al megafesti-
val di Woodstock scatena una vera e
propria leggenda sulle note di Soul Sa-
crifice e in un solo anno I'album d’esor-
dio (intitolato semplicemente Santana)
vende oltre due milioni di copie fruttan-
do royalties per ben 300.000 dollari. La
critica grida al miracolo coniando 1'en-
nesima etichetta, Latin Rock, ovviamen-
te rifiutata dal gruppo: «Ci vorrebbe un
fucile puntato per obbligarci a chia-
marlo cosi», dichiara Rolie. «Di rivolu-
zionario c'é solo che abbiamo sostituito
ai fiati la chitarra. Per il resto, & solo fee-
ling e ritmo».

Quando l'anno dopo fa la sua compar-
sa Abraxas, il successo & enorme e la
band crea dei veri “classici” (Samba
Pa Ti, Black Magic Woman/Gypsy
Queen, Incident At Neshabur), ma an-
cora una volta la miscela esplosiva di
droghe, paragnoia manageriale e nar-
cisismo a go-go rende ingarbugliata la
vicenda dell'orchestra Santana che, ar-
ric  ta della presenza di un secondo
chu. _rrista, il diciassettenne Neal Schon
(con Rolie andrda poi a formare i Jour-
ney), impiega oltre un anno per com-
pletare il terzo disco (Third, '71), tor-
nando a contrarsi per rispettare un con-
tratto in Sudamerica. E evidente 1'esau-
rimento della prima fase “latina” e la si-
tuazione & drammatica. Si cerca di ov:
viare con un progetto parallelo, la Bud-
dy Miles/Carlos Santana Band che, con
elementi delle due formazioni, nell'a-
gosto 72, debutta (e muore) con un'in-
fame performance in un cratere ha-
waiano. La Columbia ne ricava un me-
diocre Live! con cui tamponare un silen-
zio di oltre nove mesi durante i quali le




voci di uno scioglimento si fanno sem-
pre piu insistenti.

"Entrai allora in una delle tasi peggiori
della mia vita”, ricorda il chitarrista. "l
successo era diventato un peso enorme.
Nel tentativo di venire a capo del terzo
album, ci rendemmo schiavi di tutto
quel che ¢ a disposizione di un musici-
sta di successo. Cominciai a beccare i
miei amici che si bucavano in gabinetto
e mi sentii infelice, incredibilmente solo
e vuoto.”

Sorprendendo tutti, i Santana riemer-
gono sul finire dell’anno con un vero
capolavoro, Caravanserai. L'organico
originale ha subito una radicale tra-
sformazione, aprendosi all'apporto di
diversi ospiti provenienti dalla grande
famiglia Santana, estendibile alle due
megabands degli Azteca e dei Mdlo: il
bassista Doug Rauch, i percussionisti
Mingo Lewis e Armando Peraza e il
tastierista Tom Coster, tra gli altri, in
aggiunta ai soliti Rolie, Areas, Schon,
Shrieve e Santana. Questi ultimi due
hanno ormai preso le redini della pro-
duzione, imponendo una svolta jazzisti-
ca che terra col fiato sospeso la criticq,
lasciando invece perplesso il pubblico.
A confondere ancor piu le idee arriva
anche una citazione dalle "Meditazioni
metafisiche” di Paramchansa Yoga-
nanda, riportata in seconda di coperti-
na. Oh nol Jesus Rock! «Quando nel ‘69
il mio amico Larry Coryell mi parlo del-
la meditazione mostrandomi il ritratto
del suo guru, non volli sentirne. Ero co-
me terrorizzato e piu interessato a fu-
marmi un joint e comprarmi stivaletti di
pitone. Ora so quel che voglio davvero:
disciplina. Proprio questo lesse nei miei
occhi Sri Chinmoy, il mio guru, ed egli
mi invitd a parlarne con lui. Non si tratto
di una imposizione, come quando ti tro-
vi in un aereoporto e qualcuno ti mette
un fiore all'occhiello per poi chiederti
qualcosa. Ci sono molte ragioni per cui
io vedo gli uomini destinati ad autodi-
struggersi: troppa insicurezza o autoin-

I Santana hanno sempre basato il loro suono
sulla ricchezza, addirittura lussureggiante, di una
spettacolare sezione ritmica dove spesso si sono
alternati musicisti latino-americani.

Dall’alto: Orestes Vilatd, Armando Peraza e Raul
Rekow.




L atin Rock

ella gran febbre di “fusion” che
accompagno la seconda meta
degli anni ’60, il disco di esordio
dei Santana spinse qualche vo-
lonteroso pennivendolo ad al-
lungare la lista di ibridi e di in-
nesti di cui andava gia fiera la
musica dell’epoca: Latin rock!
Un’operazione certamente senza
precedenti nel contesto rock,
ma che poteva contare perd su
di un nobilissimo pedigree, quel-
lo del cosiddetto Latin jazz... an-
che se per Tito Puente, cinquan-
tasettenne maestro del genere
“si dovrebbe parlare semmai di
musica ‘caraibica’, comprenden-
dovi Cuba, Haiti, Santo Domin-
go, Porto Rico, la Giamaica, tut-
to il centro America; arricchita
di contaminazioni col jazz”.

Compositore, arrangiatore, per-
cussionista, vibrafonista, pia-
nista e direttore della piti cele-

bre orchestra latina del dopo-
guerra, Ernesto “Tito” Puente,
allevato alla corte di Machito, &
stato al centro di un’evoluzione
stilistica, parallela a quella del
jazz, che, dal mambo alla mo-
derna “Salsa”, ha avuto quale
epicentro New York. La sua big
band di trenta elementi (in cui
hanno militato nientemeno che
Miles Davis, Dizzy Gillespie,
Dexter Gordon, il formidabile
percussionista Mongo Santa-
maria e Ray Barretto) & oggi
I'ultima erede dei vecchi “Com-
bos” elefantiaci il cui suono
*grosso” per molti versi San-
tana ha cercato di duplicare con
formazione elettrica. Con Puente
soprattutto, la musica afrolatina
& uscita dai ghetti, dai cosiddet-
ti “Barrio”, soltanto per cam-
biar nome — da mambo a cha-
-cha-cha, da meringue a “Sal-
sa” — non mancando di affasci-
nare le grandi orchestre di Duke
Ellington, Count Basie, Stan
Kenton e Woody Herman, per
non dire degli eroi del be-bop.
Ma i musicisti jazz, pur sapendo
piegarsi a qualunque variazione

. di tonalita, hanno sempre avuto

bisogno di un’orchestra “typi-
cal” per accentuare e infiam-
mare il ritmo, e cosi si arriva al-
le collaborazioni di un altro gi-
gante, Machito, con Charlie Par-
ker, Max Roach, Cannonball Ad-
derley, Nat “King” Cole ed Ella
Fitzgerald. 74 anni, dell’Avana,

vero nome Frank Raoul Grillo,
Machito & “I'uomo che ha reso
famoso presso il pubblico ame-
ricano il mambo”, piombando
nel *40 in piena Manhattan con
gli Afro-Cubans, messaggeri di
poliritmie “impossibili” e di pro-
gressioni armoniche assoluta-
mente inusitate. “Terrific Rhum-
ba & Pop Music”, strillarono i
manifesti al Birdland o al Savoy,
annunciando un mulinar di per-
cussioni (bongos, timbales, con-
gas e diaboliche maracas), tor-
rido e liberatorio, che sarebbe
esploso un quarto di secolo pil
tardi con Santana riportando la
musica latina in cima alle clas-
sifiche. Fu proprio questa fusio-
ne dei tradizionali ritmi cubani
coi riffs delle orchestre swing e
con le esperienze del be-bop ad
attirare il giovane Santana che,
senza batter ciglio, gia nel ‘67 si
assicura una sezione ritmica di
tutto rispetto con José “Chepi-
to” Areas e Mike Carrabello (in
seguito sostituiti col buon Ar-
mando Peraza, un allievo di
Santamaria, con Coke e Pete
Escovedo, con Raoul Rekow e il
cubano Orestes Vilato, quest’ul-
timo gia con Ray Barretto e i
Fania All-Stars, magnifici cam-
pioni di Salsa) e ama cavar di
tasca disinvolte citazioni, come
i due omaggi a Puente, Oye Go-
mo Va e Para Los Rumbe-
ros, e un classico davisiano del

calibro di In A Silent Way.

antana, nel corso de-

gli anni, ha inoltre se-

lezionato  collabora-

tori esterni, spesso

presi a prestito da al-
tre due megabands californiane,
lanciate anch’esse sulle orme di
Puente ma “in rock”: gli Azteca
dei fratelli Escovedo e i Malo in
cui milito il fratellino Jorge. Ma
le ambizioni del chitarrista chi-
cano non hanno mai consentito
un attaccamento incondizionato
alle “radici”, cui egli e tornato a
guardare a piu riprese solo per
facile calcolo o per ristabilire la
“credibilita” della sua band.
Fatto piuttosto curioso se si
considera che, proprio di recen-
te, la Salsa ha riscosso i suoi
maggiori consensi, oggetto ad-
dirittura di un film, “Salsa!” ap-
punto, in cui si celebra lo sto-
rico concerto del '73 allo Yan-
kee Stadium di New York, con
protagonisti, tra gli altri, i Fania
All-Stars, Mongo Santamaria,
Manu Dibango e i Malo. “E
quanto meno strano” spiega il
percussionista Pete Escovedo,
vecchio maestro di Santana

i

“Carlos & assurto negli ultimi
anni a vero e proprio eroe della
comunita latinoamericana. La
sua affermazione, il suo riscatto
dai condizionamenti razziali che
sussistono in America, la sua
riuscita operazione di ‘fusione’
SONo 0ggi un esempio per mi-
gliaia di ragazzi che ne hanno
fatto il ‘loro’ Muhammad Ali.
Credo che la negazione da parte
sua delle sue ‘radici’ abbia mol-
to a che fare con la sua svolta
mistica e con la ricerca di un’i-
dentita universale.” Malgrado la
sua cronica irrequietezza e
quella smania di libertad stilisti-
ca che lo ha avvicinato sempre
di piti a musicisti di estrazione
jazzistica (v. The Swing Of
Delight con Shorter, Hancock,
Carter, Williams etc.), Santana
si e tuttavia riconciliato in di-
verse occasioni con le matrici
latine collaborando con Paco de
Lucia e José Feliciano, tra gli al-
tri, e ritrovando il gusto dell’im-
provvisazione caliente col sas-
sofonista Gato Barbieri. | tempi
di Oye Gomo Va e Guajira so-
no perd lontani




dulgenza. lo avevo bisogno di un mce-
stro che mi insegnasse 'musica’. Dena-
ro, potere, successo, fama: questi sono
giocattoli, come pure i poteri occulti.
Grazie a Sri Chinmoy ho potuto rifiutar-
li. Qualche volta ci gioco, certo, ma non
ne sono posseduto né ossessionato: non
distruggeranno la mia vita. Ora io sono
uno strumento. Potrei essere uno stru-
mento delle Tenebre, ma credo che uno
strumento di Luce sia infinitamente pit
prezioso per il mondo, per la mia fami-
glia; per il mio paese, per il mio Signore,
per me stesso.» :

Totalmente appagato nello spirito, nel-
I'aprile ‘73, Carlos trova la compagna
della sua vita in Urmila, figlia del chi-
tarrista Saunders King, anch'essa fer-
vente seguace del guru Sri Chinmoy e
fondatrice del Dipti Nivas Health Food
Restaurant di San Francisco. Pochi mesi
pit tardi, Santana adotta il nome spiri-
tuale di Devadip ("Luce di Dio, Occhio
di Dio"): ha solo 26 anni e la sua con-
versione & completa. «Vogliamo “af-
frontare” la vita, trasformarla, illumi-
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narla, cambiarla», dichiara raggiante
alla stampa incredula. «Trascinarmi in
giro eternamente "stoned” non fa per
me. Voglio suonare la mia musica ed
essere in pieno controllo di me stesso.»
Infine decolla una quinta edizione del
gruppo, inaugurando ufficialmente il
nuovo corso ' mistico-impegnato”. As-
sieme a Santana, Shrieve (anch'egli
convertitosi col nome di Maytreya),
Areas e |'ottimo Coster, sono ora il bas-
sista Doug Rauch, il secondo tastierista
Richard Kermode, il cantante jazz Leon
Thomas ed il percussionista Armando
Peraza, gid con Mongo Santamaria e
d'ora in poi “anima latina” di Devadip/
/Carlos. Il gruppo d& alle stampe Wel-
come ('73), in un turbinio di "coltrani-
smi” (imminente sarc un disco a quattro
mani con la vedova del grande sasso-
fonista jazz, “Turiya” Alice Coltrane) e
in nome di un impacciato gemellaggio
Africa/Sausalito, e realizza dal vivo in
Giappone un formidabile triplo, Lotus,
inizialmente destinato al solo mercato
del Sol Levante.

e N

E il momento di maggior confusione per
il pubblico di Santana, che vede la for-

mazione californiana ormai votata ad

un jazzismo, stimolante certo, ma assai
poco commerciale. Il chitarrista, co-
mungue, non vuol sentire ragioni: pos-
seduto dallo spirito di Coltrane e ispi-
rato dal jazz-rock di Miles Davis, cerca
con. ingenua purezza la sua “vera”
identita. Nascono cosi due collabora-
zioni di rilievo: Love, Devotion, Surren-
der, con l'amico-fratello Mahavishnu
John McLaughlin da cui Devadip ricava
una maggior sicurezza nelle proprie ca-
pacitd, e Illuminations, con la vedova
Coltrane, il sassofonista Jules Brous-
sard, Coster, Peraza, Dave Holland ed
altri ancora.

E la Santana Band? Il caos & totale.
Troppo impegnato nella missione che
dovrebbe "garantirmi il rispetto dei miei
colleghi, mostrando quel che sono real-
mente in grado di fare”, il chitarrista la-
scia andare alla deriva il collettivo di
Welcome per riproporsi su disco con
una piccola “corte” di amici e collabo-

ratori. Apparso nei primi mesi del '74
Borboletta chiama a raccolta grossi ca-
libri come la coppia Airto Moreira e Flo-
ra Purim, il batterista Leon Ndugu
Chancler, Jules Broussard, il bassista
“emergente” Stanley Clarke (all'epoca
coi Return To Forever di Corea), oltre ai
soliti Shrieve, Peraza, Coster, Areas
ecc., ma, ahimé, le vendite stentano a
lievitare, lasciando che sia un modesto
Greatest Hits a riportare il gruppo in
vetta alle classifiche.

Nell'agosto '74 Shrieve rassegna le di-
missioni e Devadip resta padrone del
campo. E il periodo di gran riscoperta
della musica latina e terzomondista in
genere: il sassofonista Gato Barbieri ne
rilancia le azioni con una serie di for-
tunati Chapters, mentre prende quota
la "salsa” e, con essa, la rentrée del
grande Tito Puente. Santana si rivolge
al buon Bill Graham per un cenno rive-
latore, e cosl &: ex-cameriere in un club
latino di New York e da sempre fanatico
della “salsa”, Graham convince il mu-
sicista a recuperare di nuovo la magla
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“etnica” dei primi lavori. Cosi sul finire
del '75, dopo una fortunatissima tour-
née mondiale con gli Earth, Wind & Fi-
re, Santana realizza Amigos con la for-
mazione pitt "nera” della sua storia.
Inutile dire che la ritrovata accessibilita
dell’album catapulta l'artista nelle alte
stere delle classifiche mondiali.

«Tutti gli albums che ho realizzato sono
stati concepiti ben sapendo il risultato
che volevo conseguire. Con Amigos mi
sono reso conto di quanto mi ero estra-
niato da cio che la gente ama ascoltare
"ora”. Avevo ascoltato troppo Coltrane,
Davis o McLaughlin, ma ora so quel che
vuole la gente: sinceritd, gioia, non im-
porta se la musica & vecchia o nuova. »
Vecchia o nuova che sia, la “nuova”
musica dei Santana é superballabile,

incredibilmente funky, con occasionali -

incursioni sul terreno del flamenco (Gi-
tano) e, naturalmente, una ballad
strappalacrime (Europa) che, bissando
i fasti di Samba Pa Ti, ribadisce la cal-
da e sensuale sentimentalita dell'arti-
sta. Ma come si concilia tanta appassio-
nata fisicitd con l'ascetica spiritualiter di
Devadip? Il dilemma si trascina irrisolto
sino ai giorni nostri, mentre il chitarrista
rinnova il suo contratto con la CBS che,
ben felice della svolta che ha preso il
caso Santana, accorda 400.000 dollari
per ciascun album e un'escalation di

royalties e garanzie. Per chi ha sempre
visto l'ex-hippy chicano come il fumo -
negli occhi, prima come assatanato
rock'n'roller, poi come presuntuoso “Ar-
tista”, ora Santana ha venduto davvero

I'anima allo show-business.

«OK, ora ero Devadip, ma Santana?» si

chiede Carlos in un'intervista. «Dov'e-
rano finite le mie vere radici? Era estre-
mamente importante per me ritrovare la
magia di quella fusione di rock, blues e
musica latina. E ovvio che vi siano an-
che ragioni di natura commerciale. Solo
cosl la CBS mi avrebbe consentito di
portare avanti il discorso Devadip. Nes-
sun musicista puo continuare «a far jazz

Wi i i

e dilatare i suoi orizzonti senza avere un
hit, un successo: guardate McLaughlin
o Tony Williams. Per me, poi, & molto
piu stimolante scrivere canzoni da tre

. minuti: chiedete a Stevie Wonder!
. Quando un vero musicista sa unire di-
. gnita, semplicitd, sinceritd e fantasia,

~ riuscendo pure a vendere dei dischi, al-

_ lorasi che & un bel risultato!»

Dunque la direzione del gruppo torna
in mano a Bill Graham, vero deus ex
machina che riporta Santana nei Top
Ten, cosa che non si verificava dai tem-
pi di Third. A cavare d'impaccio il chi-
tarrista ci si mette anche Tom Coster,
nuovo braccio destro, ed una formazio-
ne totalmente “latina” (Pablo Tellez al
basso, Leon Patillo al canto, Raul Re-
kow e Areas alle percussioni, Gaylord
Birch alla batteria). Con loro Devadip
realizza Festival ('76), logico prosegui-
mento del disco precedente ma con me-
no mordente. La critica lo attacca fero-
cemente, il pubblico torna a portarlo in
palmo di mano. Che fare? Il “carneva-
le” di Santana & a tratti eccellente, ma
s'é perso una volta per tutte il senso di
progressione logica e di coerenza che
aveva informato il primo periodo. E
chiaro che l'anima di Santang, la sua
“vera” ispirazione, non sono pit nei di-
schi del gruppo, dove si offre tutt'al pit
una gradevolissima autocitazione, im-
broccando di tanto in tanto il motivetto
di successo. Eppure, proprio verso la
meta degli anni 70, i Santana sono una
delle maggiori attrazioni internazionali
e si esibiscono in un tripudio generale
in tutto il mondo (memorabile il concer-
to italiano del '77 all'arena di Verona).
Da allora la biografia dell'uomo subi-
sce pochi sussulti. Se il doppio Moonflo-
wer ('77), in parte registrato dal vivo,
respira la stessa atmosfera festosa di
Festival, Inner Secrets ('78) parla di
una grintosa conversione al rock piu
duro e consumabile che si possa im-
maginare. Rimaneggiata una volta di
pit la formazione e affidata la produ-






zione a due vecchie volpi come Lambert
& Potter, Santana pare aver preso unda
decisione fatidica. Smesso il candido
look da discepolo ossequioso, egli ten-
ta, seppur a fatica, di ricomporre il dif-
ficile puzzle Devadip/Carlos, concilian-
do due diverse esigenze in una sola mu-
sica. L'impresa & pressoché disperata.
La tournée '78 lo vede impegnato in
una serie di concerti della durata di ol-
tre quattr'ore, in cui si propone sia in
quartetto (la Devadip Orchestra, con
David Margen al basso, Graham Lear
alla batteria e I'ex-Mahavishnu Russell
Tubbs ai fiati) all'insegna della pit pu-
ra “fusion”, sia in formazione ampliata
(i Santanca, con Lear, Margen, Chris
Rhyne alle tastiere, Chris Solberg alla
seconda chitarra, Greg Walker al can-
to, e Peraza, Rekow e Pete Escovedo al-
le percussioni) in nome del solito, duris-
simo Latin rock di sempre, ma l'inizia-
tiva & troppo laboriosa e mostra presto

Un'immagine della fantastica
esibizione dei Santana
all’arena di Verona nell’estate ‘77.

la corda. Riesce tuttavia a chiarire le
idee a Santana che preferisce muoversi
allora in direzione opposta, scindendo
nettamente le due personalita Devadip/
/Carlos. Si da I'avvio quindi a due pro-
duzioni separate — di gruppo e solisti-
ca —, facendo la gioia della stampa
(che pud attaccarlo su due fronti) e
l'angoscia del pubblico (che vede
scomparire definitivamente dalla disco-
grafia di gruppo la benché minima
scintilla “creativa”).

Mentre Inner Secrets introduce una ten-
denza irreversibile ad inserire in reper-
torio riprese di brani altrui (come gie
era stato in passato delle gloriose Black
Magic Woman, Oye Como Va, la Stone
Flower di Jobim, & ora il turno di She’s
Not There degli Zombies, Dealer dei
Traffic, Well All Right di Buddy Holly
versione Blind Faith, e persino della sta-
gionata Stormy), Oneness ('79) mette in
luce il Santana piu ispirato degli ultimi

anni: tra rimembranze, impennate di
purissima “fusion” e rivisitazioni latine,
si torna a tratti all'immaginazione al
potere che era stata di Caravanserai.
Si chiarisce quindi il mistero che era
corso da Caravanserai a Borboletta:
Santana jazz o Santana rock? Ora le
due "avenidas” vengono percorse in
parallelo ma separatamente, placando
cosi le ansie creative dell'artista, come
pure quelle "materiali”.

Gli ultimi due-tre anni vedono il gruppo
registrare una serie impressionante di
“tutto esaurito”, a conferma dell'inalte-
rato carisma “live” di una formazione
ormai consolidata con l'arrivo di Alex
Ligertwood al canto, Richard Baker alle
tastiere e Orestes Vilato alle percussio-
ni, in aggiunta ai soliti Peraza, Rekow,
Lear e Margen. Dischi come Zebop!
(‘81) e Shango ('82) nulla aggiungono
ad una leggenda che, forse, continua a
splendere assai pit luminosa tra i solchi
di lavori come il doppio The Swing Of
Delight (‘80) realizzato, oltre che con i
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Santana al completo, con jazzisti della
levatura di Herbie Hancock (con cui
Santana aveva registrato una jam, po-
co nota, intitolata Giants), Wayne Shor-
ter (Weather Report), Ron Carter, Tony
Williams ed altri ancora. Ma tant’é, Dr.
Devadip e Mr. Carlos sono riconciliati e
il caso puo dirsi chiuso. Al pubblico re-
sta sempre un'istituzione “che fluttua
nel tempo e nello spazio, sempre mute-
vole, intenta ad esplorare diversi idiomi
musicali pur conservando l'identitct del-
le sue radici”: proprio per questo San-
tana viene invitato quest'anno all"™"US”
Festival che vuole rinverdire sulla costa
Ovest il miracolo di Woodstock. A tutti
gli altri, invece, una serie di candide di-
chiarazioni, da me raccolte in occasio-
ne delle ultime due tournées europee
dell’artista, attraverso le cui righe leg-
gere l'irrequietezza di un “seeker” che,

L'attuale formazione dei Santana:
da sinistra, Peraza. Lear, Margen, Santana,
Baker, Ligertwood, Vilatd, Rekow.




Eric Clapton

m Negli anni ‘60 sorprendenti murales
riportano in tutta Londra il motto
"Clapton & Dio”, esaltando chi, in quel
periodo di folgoranti scoperte e
rivelazioni, aveva rilanciato la figura
del chitarrista elettrico in terra di rock.
Nato nel ‘45, Clapton & vittima dei soliti
innamoramenti giovanili - Chuck Berry,
Buddy Holly, r'n'r della pit bell'‘acqua -
e solo alla Kingston Art School scopre il
blues di Muddy Waters, Robert
Johnson, Big Bill Broonzy e la scuola
tutta di Chicago. A sedici anni
imbraccia la sua prima chitarra
acustica e, solo dopo aver visto Alexis
Korner, il padre del British Blues,
decide di passare all’elettrica. Nel '63
Tom McGuinnes lo recluta per i suoi
Roosters. Sempre di quell'anno & la
svolta fondamentale: su richiesta del
cantante Keit Relf, Eric viene assunto
dagli Yardbirds (ex-Metropolitan Blues
Quintet): piti che imitare i modelli della
Southside chicagoana, egli ne
trasporta lirismo e liquidita in uno
"stile” ruvido e molto aggressivo.
Qualche settimana basta al gruppo per
“sfondare” al Crawdaddy Club di
Richmond, colmando il vuoto lasciatovi
dagli "emergenti” Rolling Stones. Con
gli Yardbirds, Clapton incide poche
perle: I Wish You Would, Good
Morning Little Schoolgirl e I'epica For
Your Love, oltre a due albums
leggendari, Five Live Yardbirds e
Sonny Boy Williamson & The Yardbirds;

ma nella primavera ‘65 si ribella alle
smanie di commercialita dei compagni
e accetta l'offerta di John Mayall di
entrare nei mitici Bluesbreakers. Con
loro registra Bluesbreakers, uno dei
capolavori della "negritudine” inglese
di quel tempo, ma, irrequieto, nel ‘66 ha
gia allestito il primo "supergruppo”
della storia del rock, i Cream, che
porranno le basi del futuro Hard/Heavy
Metal degli anni 70, non mancando di
dare una spinta al nascente rock
"progressivo”; ma son tempi duri e
Clapton & gia oltre. Nel ‘69 si lascia
tentare a ricreare i fasti dell’avventura
Cream coi Blind Faith, ma la gran festa
di Hyde Park, con centomila presenze,
suona semmai come epitatfio di
un'epoca. Ora & Jimi Hendrix che
incarna la figura del musicista totale,
ubriaco di psichedelia al punto da
dilatare gli orizzonti della chitarra con
un'istintivitct animalesca che sfugge
allartista inglese, interessato semmai
allo strumento quale medium

espressivo e autoanalitico. In tal senso
Clapton desidera riaffermare la sua
essenza di chitarrista blues e, al giro di .
boa degli anni '70, fa lega con una
banda di "sudisti”, Delaney & Bonnie,
cul regala uno scoppiettante Live e si
arruola con la prima edizione della
Plastic Ono Band di John Lennon, con
cui si esibisce in quel di Toronto. Dopo
una pausa di ripensamento, il
chitarrista riparte in quarta con un

ennesimo gruppo, Derek & The
Dominoes e scrive il suo capolavoro
assoluto, Layla & Other Assorted Love
Songs. Convertitosi al cristianesimo ma
sconvolto dall’eroina per la turbolenta
relazione con la moglie dell’amico
Beatle George Harrison, Patti,
nell’agosto ‘71 prende parte al concerto
per il Bangla Desh, assieme a Harrison,
Ringo Starr, Dylan, Leon Russel e altri:
a malapena si regge in piedi e si dovra
attendere il gennaio '73 per rivederlo in
gran forma sul palco del Rainbow
londinese, coadiuvato da Pete
Townshend, Ronnie Wood, Steve
Winwood, Jim Capaldi etc. Nel '74
l'ennesima svolta: si trasferisce in
Florida, a Miami e da corpo ad un
gruppo all American, con Radle,
George Terry, Jamie Oldaker, Dick Sims
e la dolce vocalist Yvonne Elliman. 11
risultato & un disco “solare”, 461 Ocean
Boulevard. L'uomo & finalmente in pace
con se stesso e da alle stampe una serie
di dischi, non pit indispensabili ma
finalmente "liberati”, da There’s One In
Every Crowd a Backless. Trascorre
ormai molto tempo sereno nella sua
magione del Surrey assieme a Patti. Il
Gran Libro é& stato scritto, la leggenda

rimane inossidabile e resta ancora tutta
una vita da vivere.

DISCOGRAFIA: Con gli Yardbirds, Five
Live Yardbirds (registrazioni del ‘63,
Charly) e Sonny Boy Williamson & The -
Yardbirds (Mercury). Con John Mayall,
Bluesbreakers (Decca, '66). Coi Cream,
Fresh Cream ('66), Disraeli Gears ('67),
Wheels Of Fire ('68), Goodbye ('68),
Live Cream ('70), Live Cream, Vol. 2
('72), tutti ristampati su RSO/PolyGram.
Coi Blind Faith, Blind Faith (Polydor,
'69). In proprio: Eric Clapton’s Rainbow
Concert ('73), 461 Ocean Boulevard
('74), There's One In Every Crowd ('75),
E.C. Was Here ('75), No Reason To Cry
('76), Slowhand ('77), Backless ('78),
Just One Night ('80), Another Ticket
(‘81), Eric Clapton ('70), Layla & Other
Assorted Love Songs ('70), Derek & The
Dominoes In Concert ('71).

Numerose le antologie e le
partecipazioni. Tra le piu significative,
The Blues World Of Eric Clapton
(periodo Decca), Time Pieces-The Best
Of Eric Clapton (RSO, '82). Tra le
partecipazioni, Concert for Bangla
Desh (Apple, '71), Back To The Roots di
John Mayall (Polydor, ‘70), White
Album dei Beatles (Apple, '68), Live
Peace In Toronto della Plastic Ono
Band (Apple, '69), Tommy, colonna
sonora del film degli Who (Polydor, '75),
Delaney & Bonnie And Friends in
Concert (Atlantic, '70).

Guido Harari
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suo malgrado, pare ancora ben lungi
dall’aver raggiunto il suo obiettivo.

«Jo ho due braccia: uno & la qualitd,
l'altro & la quantitd. Devadip & la qua-
lita, Santana la quantite. E come in una
corsa: devi usare entrambi i piedi, non
puoi usarne uno solo! Entrambi ti so-
stengono, tenendoti in equilibrio. Oggi
sono per me tutt'e due importantissimi.
A casa con mia moglie e la musica che

to Black Magic Woman, che di per sé &
solo un bell'involucro, ma tutto quel che
vi mettiamo dentro. E quella l'essenza
di ogni cosa. »

«Per quel che riguarda la svolta jazz, la
prima volta che ascoltai Miles Davis,
pensai che si trattasse di musica per
cocktails. Io venivo dal blues e tutto
quel che volevo suonare era rock’n'roll.
Fu In A Silent Way a rivelarmi un’altra

ascolto, sono sempre Devadip. Ma
quando vado in tournée, ecco Carlos
che salta fuori. Ho imparato ad amare
anche lui e a trasformarlo, in meglio.»

«Quando ho cominciato a Tijuana, de-
sideravo solo far ballare la gente. Ora
voglio far sentire a tutti, se possibile,
quanto non sono limitati dal corpo: si
deve continuare a cercare sempre piu a
fondo nel proprio intimo. E questo che
la gente vede in Santana. Non & soltan-

angolazione. Anche quella veniva dal
blues, e questo completava il quadro,
aprendomi una nuova porta. Oh, il sen-
so della melodia di Coltrane! Divenne
un'ossessione, e quando scoprii che Mi-
les sarebbe stato disposto a suonare
con noi, fu incredibile! Ma ero molto in-
sicuro, non mi sentivo preparato. Ca-
ravanserai fu per me una vera avven-
tura nell’ignoto: non sapevo leggere la
musica, e d'un tratto eccomi circondato
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da musicisti “avanzati” come Mingo Le-
wis, Rauch, Coster e Shrieve, che da
tempo erano cultori di jazz. Registrando
The Swing Of Delight, con Hancock,
Shorter e gli altri, non mi sono pit sen-
tito insicuro. Durante gli ultimi anni,
grazie all'interessamento di Miles e al
lavoro con McLaughlin, ho capito di es-
sere un musicista, non un entertainer.
Fin da quando avevo nove-dieci anni e
suonavo il violino per le strade di Tijua-
na per S0 cents a canzone, ho sempre
saputo di voler essere "soltanto” un mu-
sicista, null'altro. Oggi mi ritengo un
musicista a tempo pieno, un musicista

tanto a che vedere con la struttura della
musica, quanto con le emozioni e le at-
mosfere.» «Era dal 72 che aspettavo
che il pubblico si smaliziasse. C'& voluto
il successo di gente come George Ben-
son, Weather Report e Earth, Wind & Fi-
re, perché si aprisse un mercato per
una "cross-over music” come la nostra.
Inoltre, mentre il rock ha acquisito ma-
turita e libertar espressiva rispetto alle
solite vecchie dodici battute blues, i mu-
sicisti jazz hanno scoperto la differenza
tra suonare davanti a 200 persone o da-
vanti a 15.000!»

«Ora, comunque, Santana o Devadip,

“totale”. Per questo non ho piu incertez-
ze. Per me un “entertainer” & parago-
nabile a un orso su una motocicletta in
un circo: un miracolo di equilibrismo
che fa spalancare la bocca al pubblico
e basta. Un musicista invece, sa riem-
pire il cuore dell'ascoltatore.

Ancora oggi non so leggere la musica,
ma so comporre e render viva una me-
lodia. Shorter, Zawinul o Hancock,
quando mi vedono, mi chiamano “hey,
Melody man!”. Ho imparato ad improv-
visare, ma non mi piace chiamarlo jazz:
si tratta piuttosto di una certa fluidita
d'immaginazione, qualcosa che non ha
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rock o jazz, che importa? Nel cento per

cento dei casi, la buona musica sgorga

dal cuore, non dalla mente che & troppo
limitata dal calcolo. Proprio per questo
il musicista & 1'unico artista che pud toc-
care ogni parte del tuo essere. Un pit-
tore o un poeta possono toccare i tuci
occhi o il tuo cuore... ma un musicista,
attraverso le note e i suoni, pud toccare
ogni singola parte del tuo corpo, in un
sol colpo ogni singola cellula. E il lin-
guaggio del cuore e, come ha scritto
una volta Muhammad Alj, “i grandi uo-
mini si misurano sempre dalla grandez-
za del loro cuore” .»
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organizzatore, ne & coloratissima
commemorazione.

Lenny Kaye & David Dalton: Rock 86
(edizione italiana, 1977, Milano). 86
schede sul “meglio del meglio” del
rock, redatte dal giornalista David
Ddalton e dal critico-musicista Lenny
Kaye (Patti Smith Group).

Nick Logan & Bob Wolfinden:
Enciclopedia del Rock (edizione
italiana Mileno, 1977). Dalla penna di
due giornalisti del settimanale inglese
" New Musical Express”, il volume &
un'enciclopedia piti che completa su
venticingue anni di rock, riccamente
illustrate. Indispensabile per chi non
dispenga gica di riferimenti storico-
discogratici.

The Rolling Stone Illustrated History Of
Rock & Roll (1976, 1980, New York).
Curata dallo staff delle rivista
americana " Rolling Stone”
quest'enciclopedia raccoglie saggi
critici, discogratie, e immagini
riguardenti |'intera vicenda del rock,
con particolare predilezione per il
periodo compreso tra il ‘56 e il ‘63 (da
Presley ai Beatles), per il Soul (dalla
Motown alla disco), per gli anni ‘60 e le
grandi “superstars”, sino ad arrivare
alla new wave e al reggae. Ottimo il
taglio come evidenti le parzialita, ben
note peraltro, della rivistar.




f)isCograﬁa

La discografia di Santana pud divi-
dersi agevolmente in tre grandi pe-
riodi: dal 69 al '71, dal ’72 al '75,
dal ’76 ad oggi.

1969-1971: sono gli anni che rac-
chiudono il primo trittico formida-
bile, quello di Santana, Abraxas
e Third, disseminato di spezie, tor-
rido e “caliente”. Mai tanta energia
era scaturita da una musica che
non fosse necessariamente nera, e
sono due Afriche che si ritrovano
dopo secoli di peregrinazioni a Ti-
juana, sulla “frontera” maledetta.
Oye Como Va di Puente, Black
Magic Woman di Peter Green,
Soul Sacrifice inno di Woodstock,
Samba Pa Ti, Incident At Ne-
shabur, Guajira, Toussaint I'0-

verture ed altri ancora sono i
gioielli di un gruppo che fa di un
blues passionale e di una sensuale,
carnalissima eleganza latina il suo
grandioso simbolo. Dei tre dischi,
come gia detto, Abraxas e lo zenit
assoluto: una rara delicatezza poe-
tica e travolgenti pulsioni ritmiche
chiariscono subito che i sei, ai fer-
menti culturali, preferiscono I'im-
mediatezza e I'urgenza debordante
della musica.

Il solismo di Carlos Santana privi-
legia lunghe note sostenute, soffer-
te, ora graffianti ora liricissime, che
molto richiamano certa musica
orientale.

Dalla terra del fuoco si passa alla
terra promessa e, dal ‘72 al '75,

Santana ascolta il jazz di Miles Da-
vis, Coltrane, Herbie Hancock. Le
radici latine passano in second’or-
dine in nome d’un fervore mistico e
di un’energia rinnovata nell’inattesa
esperienza religiosa col guru Sri
Chinmoy. Garavanserai é il gran
balzo in avanti, stroncato purtroppo
da problemi interni e dalla deluden-
te risposta commerciale (se ne
ascolti I'intera prima facciata, un
vero capolavoro). Love, Devotion,
Surrender, realizzato assieme al-
I’amico Mahavishnu John McLaugh-
lin, combina le tensioni ascetiche
della Mahavishnu Orchestra con la
tangibile fisicita dei Santana sul
corpo di due composizioni di Coltra-
ne, Naima e A love Supreme, tra

le altre cose. Welcome prosegue
nella medesima direzione, ma senza
il fuoco degli esordi. Hlumina-
tions, altra collaborazione altolo-
cata con la vedova Coltrane, sa
troppo d’incenso e di trepidanie
“omaggio” per decollare in verti-
cale. Lo stesso dicasi, in fondo, an-
che per Borboletta che non brilla
certo di coesione, malgrado le nu-
merose presenze “di firma”.

Meglio il fantastico triplo registrato
in Giappone, Lotus, vero monu-
mento ad un gruppo in stato di gra-
zia: ascoltatelo avventurarsi in un
itinerario immaginario, attraverso
vecchi cavalli di battaglia (Black
Magic Woman, Se A Cabo, In-
cident At Neshabur), per poi lan-
ciarsi in infuocate improvvisazioni
strumentali (Gastillos De Arena
di Corea, Batukada, Toussaint
I’'Ouverture).

Il °76 segna il ritorno alle radici la-
tine con Amigos: si ravvivano le

vendite e s’inaugura un nuovo ciclo,
fatto di incertezze e di tentativi, do-
ve la musica ama vestirsi di un
“conformismo de luxe”, privo del
vecchio feeling d’'un tempo (Festi-
val, Moonflower). L’operazione
arriva persino a farsi triste ricalco,
in una sarabanda devitalizzata di
congas e timbales.

Inner Secrets, Marathon, Ze-
bop! e Shango parlano di astute
confezioni, vuote purtroppo. Forse e
vero, non rimane null’altro da pro-
vare, ma la leggenda ha bisogno di
ben altri fermenti. Ecco spiegati
Oneness e The Swing Of De-
light, eccellenti digressioni solisti-
che alla ricerca del giusto balance
tra Carne e Spirito, tra Mente e Cor-
po, tra Carlos e Devadip. Quest'ul-
timo in particolare, con I'apporto di
grossi jazzers come Hancock, Shor-
ter, Carter e Williams, segna I'av-
vento di una musica piu serena, pit
celestiale: degna offerta a Dio e al

Sister, Dance.

guru Sri Chinmoy, distante quanto
basta (ma non troppo) dai ritmi bal-
labili, seducenti e sensuali, della
Santana Band. Entrambi questi
aspetti continuano a coesistere dal
vivo, risolvendo secondo alchimie
variabili il rompicapo dell’uomo e
dell’artista.

Un’ultima nota sul Live! registrato
dal vivo nel '72 assieme a Buddy
Miles: un LP abbastanza deludente
davvero poca cosa.

Infine possiamo ancora sottolineare
che i Santana compaiono, cogliendo
perfettamente I'essenza dei tre pe-
riodi testé menzionati, in Wood-
stock ('70) con la memorabile
Soul Sacrifice, in Fillmore-The
Last Days ('72) con Incident At
Neshabur e un’inedita versione di
In A Silent Way di Miles Davis,
entrambe registrate dal vivo, e in
Galifornia Jam Il ('76) con, sem-
pre dal vivo, Jugando e Dance,




Indubbiamente il miglior Santana &
quello di Abraxas, I'insuperato ca-
polavoro targato '70. Ritratto esem-
plare dell’edizione classica della
Santana Band, quell’album puo dirsi
la summa pit completa dell’artista:
| blues, rock, jazz, psichedelia, il gu-
| sto pastoso delle jam incandescenti
in cui si stratificano di continuo
I’organo, liquidissimo e sensuale, di
Gregg Rolie, il “barrage” implaca-
bile delle percussioni e, su tutto e
tutti, la chitarra fiammeggiante del
leader. Proprio da Abraxas si sono
estratte quattro perle del vasto re-
pertorio di Santana. |l medley
Black Magic Woman/Gypsy
Queen (il primo brano, un vecchio
classico dei Fleetwood Mac di Peter
Green, si fonde con un meno noto
cavallo di battaglia del chitarrista
jazz Gabor Szabo, uno dei primi mo-
delli del giovane Carlos) propone
quel crescendo orgasmico che é ti-
pico della “trance’n’dance” santa-
niana, con gran finale esplosivo.
Oye Gomo Va, sfilata di tasca al-
Pirriducibile Tito Puente, sottolinea
con maggior vigore il “savor” delle
radici latine del gruppo californiano:
ritmo ripetitivo impostato su un
paio d’accordi, percussioni e basso
ipnotici, e ancora la chitarra in pri-
mo pidno, incalzante e dalla sono-
rita gia inconfondibile. La strumen-
tale Incident At Neshabur, scrit-
ta da Santana con Alberto Gian-

quinto, mira invece al cuore di certo
jazzismo, chiarendo bene I'amor di
“fusion” e di improvvisazione che
anima il sestetto: prima Iinvolata
dell’organo e della chitarra, poi un
intermezzo di sognante delicatezza,
per poi risalire di nuovo alla “fuente

del ritmo”. Infine un altro strumen-

tale, la celeberrima Samba Pa Ti,
“Latin ballad” tra le piu amate e ri-
chieste del chitarrista, canto di
struggente sentimento nonché pro-
totipo di altri fortunati successi
quali Europa, Moonflower ¢ |
Love You Much Too Much.

Con Let The Music Set You Free
si salta a pie pari il periodo “spe-
rimentale” per ritrovare, tra i solchi
di Festival ('76), I'esuberante San-
tana degli esordi. L’intero arsenale
di strumenti scandisce il facile slo-
gan (“lasciate che sia la musica a
liberarvi”) di una rinnovata comu-
nicativa, vero toccasana delle esi-
bizioni dal vivo del gruppo.
Transcendance (da Moonflo-
wer, '77) riprende lo stesso sche-
ma di Incident At Neshabur, ma
al rovescio: avvio sognante stavol-
ta, molto Soul, reso via via infiam-
mato dai sintetizzatori di Tom Co-
ster, fino al delirio di percussioni su
cui s’innesta la chitarra di Santana
con un assolo spasmodico (la lezio-
ne di McLaughlin, dunque, non & an-
data perduta) e infine altro dolcis-
simo volo planare.

Lo strumentale Tales Of Kiliman-
jaro (da Zebop!, '81) sintetizza al
meglio la tipica trance ipnotica di
Santana, come la prima facciata di
Garavanserai aveva gia ben in-
dicato dieci anni prima: ritmo lento
€ sinuoso, punteggiato dal basso e
dalla chitarra acidissima, tesa allo
spasimo, e poi degli stacchi improv-
visi, brucianti, per ripiegare di nuo-
vo in una dimensione onirica ed im-
palpabile. E il Santana pili maestoso
e possente, perfettamente a suo
agio nel condensare in pochi minuti
una vera e propria lezione di stile
(s’ascoltino anche piccoli gioielli
come Primera Invasion, Marat-
hon, Aqua Marine). In chiusura
Oneness (dall’omonimo album so-
lista, ’79), altro magnifico tema
strumentale che riporta alla tournée
’78 col quartetto della Devadip Or-
chestra: in un lento crescendo d'im-
provvisazione vi & racchiusa I'es-
senza di Devadip, del Santana libe-
ro/liberato dai mille ricatti com-
merciali. Non piu Latin rock, ne I'a-
settico rock’n’pop delle prove re-
centi, ma piuttosto una musica di
suprema bellezza e di accecante li-
rismo, dove calore e passione dicon
bene della disciplina interiore ac-
quisita dal musicista negli ultimi
dieci anni, senza perder di mira co-
municativa ed immediatezza, e nep-
pure la tanto desiderata “universa-
lita”.




